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ORIANI LETTERARIO 

Il caso Orioni, dal punto di vista letterario, me una violenta e voluta incomprensione del 

è veramente un caso interessante; e il suo esame diritto degli altri, e delle ragioni stesse della 

può permettere di stabilire alcuni punti abba- realtà di fatto. Non è difficile' riconoscere il 

stanza importanti per lo studio della nostra |>adrc spirituale di questo atteggiamento di 

cultura. Io credo clic per intenderlo a fondo Oriani nel Carducci minore, quel dei (.'lambì 

sia per altro necessario partire da una distin- ed Epodi-, ma dove nel Carducci l'impeto 

zione pregiudiziale, c cioè dalla distinzione oratorio della satira mostrava gii latente il 

tra due sorta di scrittori: l’uiia, di quegli risolversi della ribellane di Enotrio nella co- 

scrittori che valgono per sè, grazie a un in- scienza della tradizione, in Oriani tal inq>cto 

trinseco e consistente pregio della loro opera; si irrigidisce in sè stesso e non perde mai il 

l'altra di quelli invece che, trovandosi al- suo carattere sostanzialmente negativo. E 

l'origine di un movimento culturale o ve- nemmeno è difficile riconoscere il suo gemello 

nendo per cosi dire ripresi in considerazione nel D'.Annunzio nietzschiano di quel tempo 

da una corrente di idee, valgono per i prò* istcsso. Ora, questa rivolta morale dc'l’uomo 

blemi che suscitano c per la possibilità che necessariamente incompreso non diventa in 

offrono di meditazioni e discussioni. Oriani vera c propria materia d'arte, bensì 

Il poeta Oriani è di questa seconda spc- conset va anche artisticamente la sua natura 

eie. % Dclla sua sfortuna tra i contemporanei oratoria : non si concreta in poesia, ma n 

la prima ragione non è da cercare nella di- giuoco d'antitesi citi fraseologia. La «« frase », 

stanza tra lui c loro in fatto di idee (già il a cominciare da quel So che dà il titolo .1 

periodo crispino fu abbastanza vicino ad uno dei suoi lomauxi piò facilmente critica- 

Oriani), ma nella debole c imperfetta costru- h li, è veramente dominante in Oriani: la 

zione della sua opera letteraria. ! romanzi di frase, ben s’intende, nutrita di tutta la sua 

Oriani, si dist : nguono, è vero, dalla lettera- forza pratica d' imperio c di condanna, di 

tura del loro tempo, per una apparente ro- protesta c d’imprecazionc, — ma appunto 

bustezza c dignità che allora non era conni- per questo vuota di forma poetica. Essa è fin¬ 
ite; ma, a guardar bene, si vede che questa dice piò sicuro ridia personalità di Oriani, clic 

robustezza e dignità non era di fatto se non amava quasi definire la sua solitudine in ru- 

il riflesso della ideologia e del carattere del- pide opposizioni e fulminei contrasti, c si scn- 

l’autore: nulla di essa poteva in genere ricon- tiva quasi in un continuo dramma, dove i pro¬ 
dursi a valore artistico vero c proprio. Il tagonisti erano due soltanto : lui c la folla. 

Croce stesso, nel rivendicare vent’anni or Al personalismo individuale corrisponde il 
sono alla storia della nuova letteratura ita- personalismo politico, Oriani era partito, vera- 

liana lu figura del solitario romagnolo, obbe- mente, da una considerazione della politica 

diva precipuamente a un interesse di ca- e della storia secondo lu «piale queste non era- 

rattcrc morale, anzi molale c politico insie- no drammi di uomini, ma di movimenti col¬ 
me : c considerava in sostanza quei romanzi lettivi c di idee. Se non clic, tale considera- 

come momenti di storia civile nella letteraria. zione non riuscì a mantenersi nel suo pensiero, 

Poco dopo, il sorgere di un gruppo di intcl- perchè il suo liberalismo storico-poi : tico on- 

lcttuali di Romagna (da Serra a Missiroli) dcgg'ava incerto fra it marxismo c il morali- 

portavn ancora più innanzi la posizione di «ino, nè si fondava sopra un schietta distin- 

Orinni elevandolo a maestro di una cultura zione e valutazione del momento economico e 

regionale (che al tempo suo, come tale, non del momento etico. Quando allo storico Oriani 

esisteva) in via di affermarsi come cultura succede pertanto il teorico Oriani lo addirit- 

nazionale: c intanto la Voce lo imponeva co- tura il sognatore Orinili), I suo pensiero si 

me piimo banditore «Iella rivolta idealistica indirizza chiaramente, se non verso l'eroe, 

contro la saggezza borghese. Con la guerra, almeno verso l'eroismo politico. Vale a dire 

questa singolnre fortuna di Oriani crebbe a clic egli tende a vedere .1 fatto storico, anche 

dismisura: divenuto ormai il classico precur- se collettivo, sempre come un'azione j>ei'So- 

sore del nazionalismo, egli non era piò se non naie, che si affermo per via di opjiosizione c 

un segnacolo in vessillo, quale è rimasto. Ma negazione : e pur le masse si configurano per 

le sue opere com neinrono ad andare a ruba, lui mitologicamente in persone. In questo 

c da allora la fortuna di Oriani (in un modo punto, di fronte alla indctcrm iintez/n della 

che nel 1908 non si sarebbe quasi previsto) sua utopia, sta probabilmente la vera ragione 

non ha cessato di crescere. dell'influsso pratico esercitato «la Oriani, dive¬ 
lli realtà, questa fortuna è tutta imperniata mito in certo qual modo il Sorci del nnzionn- 

sulla 1.0Un politica in Italia, clic è il vero lianio : perchè da un tal punto «li vista di- 

«i libro di Oriani » : ma interpretato secondo scende facilmente l'esaltazione «lolla volontà 

gli atteggiamenti meglio palesi in Fino a Do- d’imperio, dell'impulso oscuro c potente ver¬ 
ga/; c in Rivolta ideale. Propriamente, la so In grandezza, della patria c dello stato in 

l.otta politica era infatti un frutto del prò- cui l'individuo si annulla senza resistenza 

blctnn «lei rapporti fra Stato e Chiesa, ossia perchè Ji concepisce come piò grandi persone 

di un problema classico del liberalismo, di mi dove si continua ingigantita la vita «Iella sua 

problema storico del Risorgimento. Questo persona. 

problema lidia mente di Oriani si era prospct- Orinili romanziere tentò di far vivere come 
tato come storia di un dramma e di un’altcrnu opera d’arte questo duplice personalismo ; ma, 

vicenda di lotta, e come attesa di uno sciogli- come si è «letto, l’indole oratoria dell» sua 

incuto che risolvesse il dramma in una definì- ispirazione resistette duramente all’clnhorn- 

tiva affermazione del suo protagoirsta laico zione artistica. Se gli fosse riuscito «li farne 

sopra l’antagonista ecclesiastico. Quanto di poesia, egli sarebbe stato il nostro Schiller, 

schematico c di arbitrario vi sia in tale sto-' con la differenza clic può passare «lai dramma 
ria, «' noto : ma non toglie che essa abbia un togato o cavalleresco al romanzo senza parti- 
intenso significato, e corrisponda a un primo colari aggettivi; rimasto a mezza strada, egli 

tentativo di concretare seriamente nella sto- si accontentò di costruire i romanzi come 

riografia italiana l’idea «lei grandi storici del- schemi di drammi, tutti inqiostnti per arrivare 

rOttocciito, che appunto la storia moderna si a certe situazioni, e procedenti attraverso al- 

risolva in ultima analisi nella storia dei rap- tre situazioni, sempre un po' staccate e come 

porti frn Stato e Chiesa. Era anche un pode- indipendenti. Così l'opera artistica deH’Oriaui 

roso sforzo (dalla jicrcezionc del quale co- si impernia sempre, o ncH'insicinc 0 a tratti, 

mincia forse l'ammirazione che suscita il li- sopra contrasti che spesso si riducono n gesti 

bro), per superare la storiografia positivistica, e frasi. Egli ccrc«*i continuamente (con <|uc!ln 

e la conscguente considerazione della politica, serietà c dirittura morale clic cosi nettamente 

in una visione infinitamente più ampia c piò distingue la sua figura di scrittore) il modo 

concreta del inondo italiano, Ma la lettura di superare l'aridità poetica che incvitnbil- 

dcgli altri due libri iwlitici di Oriani con- niente viziava quella sua forma letteraria : ma 

vince clic egli dava anche a quel suo modo invano In cercò nel verismo /oliano c nella 

di intendere la storia c la politica lui ulteriore ideologia dostoicvscliinnn. Anche al mio stile 

significato c una «firczionc divergente : c cioè rimase proprio un non so clic di «biro e aspro, 

da esso era |x>rtato a concretare la propria talvolta di forzato, tal'altra di volutamente 

posizione di fronte alla vita c alla cultura in compassato, che sembra segno concreto di una 

una forma che si potrebbe definire come « per- dignità non riuscita a liricizzarsi sebbene 

sonalismo ». proprio questo palese tormento ci faccia ama¬ 
li personalismo di Oriani ha però due re Oriani, al paragone della prosa fluiiln ma 

aspetti: è individuale e jxditico. Come perso- falsa del dolce Edmondo, e «lei raffinato ma 

nnlismo individuale implica il fiero sdegno c vuoto alessandrinismo «lei divo Cabriolè 

la disperata solitudine, la rivolta contro il Dicevo clic importanti conclusioni |>ossono 
filisteismo, la passione per l'idea in quanto venire dallo studio di Orinili per In conoscenza 

negazione rivoluzionaria della realtà: c insic- della nostra cultura. In fondo, esso dimostra 


clic Io scrittore ideale di Gioberti (o, se si Come è anche esempio del pericolo che può 

preferisce, lo scrittore eie re di Benda) non ha (>ortarc con sè una posizione come la sua : c 

avuto in Italia una fioritura così limitata come cioè del pericolo di non pervenire, per il pre¬ 

si crede, ristretta cioè tra Alfieri c la conclu- potente dramma della coscienza morale, a una 
sionc del Risorgimento, quasi essa fosse stata compiuta forma d’arte c di pensiero, che sola 
e fosse possibile soltanto in un periodo di ri- permette pieno ed efficace svolgimento alla 
votazione morale e politica. Orioni è proprio difesa c alla celebrazione di un mondo ideale 

il concreto esempio della jiossibilità di una contro la volontà e la passione dei più; c inali* 

letteratura moralistica c aristocratica anche cando In quale, non resta, come toccò ad 

in tempi come i suoi, che più facilmente at- Oriani, che attendere l’interesse dei posteri, 

traevano lo scrittore verso lo stato di fatto e Santino Caramklla. 

il movimento dominante della collettività. 

MUSICA MODERNA 

Nota su Maurice Ravel 

Chi per molti anni ai sia sempre occupato no imnudiato, di più intellcttualo c cerebrale: 

soltanto di musica classica, trascurando con un la poesia diviene cesello di parole, di ritmi, di 

certo disprezzo i prodotti musicali della sua c. suoni, nella pittura regna la ricerca di accordi 
poca, e poi, assalito da qualche rimorso, voglia perfetti di color.? 0 di squisite trasparenze lu. 
farsene un’idea propria un po' chiara : fon- minose ; lo sviluppo di una nuova raffinatissima 
dato esaminando qualcuno dei principali do- armonia fa della musica una gioia de) cervello, 
cumenti del e nuove correnti artistiche, si trova Quel'o che appunto accadde allora per la mu- 
a tutta prima iu una condizione strana ed an- sica, quclio stordimento dj suoni voluttuosi e 
cho un po’ dolorosa: pare di sentir parlare una sensuali, non saprei esprimerlo che con Io parole 
nuova lingua, o almeno una lingua enorme- di Guido PannAin nel suo recente studio su 
munte mutata ed accresciuta, di cui non si Mauric» Ravel (1), dal quale ho tratto or ora 
capisce quasi nulla, c per un momento ci si quella significativa fantasmagoria debussiana 
sente airetrati, sorpassati, dimenticati. Qual- dei «pesci d'oro in una bombola di cristallo, 
cuno, più presuntuoso 0 meno untilo, non corn- tra pulviscoli di arpeggi». «Cile fantasie di co- 
preiidcndo niente, s’impazienta, arriccia i| na- lori c che sinfonie di luci nelle nuove musiche 
so, butta là dispettosamente il foglio di musica che salutarono, in Europa, l’alba do) XX se- 
c proclama poi la decadenza dcU’arlc musicale, colof Profluvi di suoni che davano le vorti- 
cl>* tini inintn , r cui ''hanno condotta fìcetho- gini, wmpj 4 fiori di una vngetajnn* mai vi. 
vtn e Wayner, ormai non può più dire nulla sta, intrecciati in serti dai mille colori. Gam- 
di nuovo. ma inaudita, d'unb policromia cangiante, tut* 

Bisogna saper vincere questa prima impres- t a folate di profumi snervanti. L'orchestra era 
sione di disorientamento, con un jx>' di pa- come un'aiuola fiorita ne) paese doi sogni. Fu- 
zienza, leggendo e rileggendo più volte la stes- mj d’incenso bruciati nel tempio c’tlla voluttà, 
sa musica, magari studiando, se si suona il pia- Armonie stillanti un assefizio che 11 riempiva 
no, lo parti delle due mani sejmratamonte ; il l'anima o il corpo di vaporose acidezze. Pareva 
che è utilissimo, perchè libera la linea molo- cho quel paesaggio dj suonJ| tu lo dovessi ve- 

dica dall'armonia, in cui, di solito, ò radu- dere oltre eli» sentirlo. L'essere »i «coleva come 

nato il piu delle sconcertanti novità tecniche ai rintocchi d’una prodigiosa campana inabis- 

e che presa a sé ed esaminata con un po’ d» sata nell'oceano d’un piacere ineffabile nel 
studio, si rende decifrabilissima anche a chi non quale oggetti ed intelligenza, fossero medesi- 
abbia profonde e sicuro conoscenze in materia, mati... Coni? i poeti avevano scritto parole sen- 

Certsmcnte nel corso dell’arte musical» si so. za nesso ma tutte palpitanti d’un brivido di 
no successe vario «maniere d’esprimersi», fon- musicaìità, ora i musicisti tracciavano suoni 
date su diversità e progressi dj tecnica, ma che che pregustavano e vivevano già nelle loro archi- 

liantto la loro prima origine, )a giustificazione tutture grafiche... > Nell'arte di Debussy, in¬ 
doli» loro necessaria esistenza nei sopravvenu- fatti, i suoni non sono più subordinati a qual, 

ti mutamenti' del «modo di sentire», cioè nel che cosa di superiore, che ne regoli la succcs- 

mutamento dello correnti spirituali e intellet- siono 0 l'unione; no, »i suoni più non si at¬ 

tuali dominanti, t’osi, non per faro un* storia, traggono, più non si allacciano a catena, ma 
ma per portare qualche esempio, ebbe* una rimangono sospesi come in proiezioni lumino- 
maniera d’esprimersi baelnana, cui più tardi so», assolutamente completi c sufficienti in sè 
seguì una beethoveniana, rimasta vividissima e e p?r so stessi. 

salda por tutto il romanticismo musicale, fino Quando una di queste «maniere d’esprimer- 
a Wagner. Una nuova maniera d’esprimersi é si », come quella che ora si è tentato d’illustraro 
quella cho, tonto per darle un nome, chiame- brevemente, viene ad affermarsi per merito di 
remo debussiana, dato che proprio Claudio De- qualche grande musicista, altri musicisti poi, 
bussy, |a creò quasi dal nulla e l'arricchì di che vivono, almeno in parto, quegli stessi seu- 

grandi capolavori. Essa corrispondeva a uno timenti con quello stesso animo, «* non sono 

stato d’animo, esprimeva un'esperienza spiri- perciò meno originali nò meno personali, por 
inalo diffusissima nella fine doll"800 e nel prin. ragioni ovvie, si valgono a loro volta di quella 

cipio del nuovo secolo, la quale foise non era stessa maniera, naturalmente immettendo o mo- 
pol altro «-he una deformazione e una ultima «iificando ciascuno qua che, elemento, poiché es- 
trasforniazione dj romanticismo. Insamma, i| «a è divenuta ormai nna'specis di lingua arti, 
gusto musicale instaurato da Debussy raccoglie, stica. Quando ciò ò accaduto da molto tempo, 
va l’eredità spirituale bnudeleriana-. tormento tiojj non facciamo caso a queste analogie esto- 
di un’esasperata sensualità a tratti straziata da riori che legano certi autori, o nessuno sogne- 
mistici rimorsi e dolorosi vergognosi pentimen- rebbo per es?mpio di dire che Mozart imita 
ti, avvelenata dall'invasione del corvello e del- llaydn, o Mondelssohn Beethoven, perché si vaj- 
l'intclletto soffocanti il cuore 0 la carne, estre- gono della stessa tecnica, o quasi. Ma quando 
me raffinatezze e squisitezze artistiche, frutti invece il fenomeno sia vicino a noi cronologica- 
di un cerrbrnlismo decadente per troppa deli- meni?, riesce più difficile sceverare ciò che nel- 
cnta eleganza. Si ebbe quindi orroro e paura l’arte di un musicista è pura tecnica e mezzo 
«li tutto ciò cho fosso tropjx) naturale primi- d'espressione, da ciò che c invece sentimento, 
genio, selvaggio, e quindi rozzo, incolto, ine- pensiero, personalità spirituale : onde capita di 
legante:' certo una raffinatezza così squisita c udir?, spesso anche «la persone che s’intendono 
fragile si era già avuta nel 700, ma questa del- di musica, affermare che Ravel vivo completa- 
l'ultimo *800 è molto più profonda e p*ù dolo- mente nel mondo debussiano, che è un seguace, 
rosa, perché ora la raffinatezza intellettualisti- un imitatore, un allievo di Dobussy. 
cn é forse solo il rifugio per sfuggire a un tor. Anche questa differenza (sarebbe sciocco por. 
mento spirituale piò grande «• più sentito, e r c questo confronto, ina a ciò obbliga l'eqiii- 
questi piccoli uomini inalati d'eleganza, che voco che abbiamo ora esposto) tra Debussy 0 
sognano «pesci d’oro in una bombola di cri- Ravel, Guido Pannain la accenna e la imposta 
stallo tra pulviscoli di arpeggi, hanno coscion- perfettamente nel suo studio, quando dice che 
za della loro miseria c della loro inferiorità di- « Maurice Ravel é... più «*oncreto cd è più in¬ 
nanzi « quei giganti incolti e selvaggi d'un dividilo». Certo Ravol ama anch’egli quelle va. 
tempo, che dicevano con tanta disadorna schiot- porosità voluttuoso di accordi arpeggiati nelle 
tozza lo loro forti e sane passioni ottave alte (anche restando solo aj ciò che ri- 

Dominato da questo stato d'animo le arti ab-_ 

bandonano lo grandi vie maestre a »i volgono (1) tx , (Torino). Anno I - ,028 

allo sviluppo di ciò che esse* hanno hi sé dj me- N. i - Gennaio. 
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guarda la «Souatine pour piano », ai veda nel 
mouvement d t metilici : plus leni - p en dc/ior» 
et espressi /), oppure la calda sensuale pasto¬ 
sità di certi accordi pieni e rigonfi (nel modiré, 
immediatamente avanti il primo rallentando), 
il sussurrante ricamo di continui sommessi ar¬ 
peggi su cui sboccia il fioro malinconico della 
semplicissima melodia; corto le ama anch'egli, 
Ravol, quelle dissonanze stridenti che taiora 
balzano su forte come il grido dell'attinia stra- 
ziata e talora si attutiscono come »u un sospiro 
o in un gemito: ma tutti questi eminenti ma¬ 
teriali non sono quasj mai combinati con in¬ 
gegnosa o squisita eleganza per formare il ce¬ 
rebrale arabesco, che lascia freddo il cuore o 
invece allotta diverto interessa la mento con le 
suo volute capricciose e con lo sue raffinate fi¬ 
guro stilizzate. In Ravel domina sempre una 
chiara e netta linea melodica, che gli detta l'a¬ 
nimo e che egli poi orna e decora con la sua 
intelligenza colta ed evoluta; Ravol è, insem¬ 
ina, più robusto, più formale, più «disegna- 
tore», comet dice il Pannain, che Debussy: o 
ciò non implica poi niente adatto circa il va¬ 
lore dei due musicisti: questo confronto deve 
servirò solo a chiarificare un po’ le loro rispet¬ 
tive posizioni, e non certo a stabilire una inu¬ 
tile questione dj superiorità. 

Per questa maggiore concretezza e saldezza 
della sua ispirazione ' Ravoi potò facilmente a- 
dottarsi/ senza riseutirn© impaccio, alle forme 
classiche della sonata, sonatina, quartetto, trio, 
ecc., anzi, si senti attratto ad esso da una spon¬ 
tanea simpatia: invece Debussy aveva sempre 
avuto bisogno della più completa indipendenza 
da ogni vincolo di forine tradizionali, e aveva 
croato lo coso suo migliori con le A>uhesquet (il 
titolo ò significativo) o con i Préludes,, che so¬ 
no una raccolta di impressioni,* di sogni, di 
fantasmagorie, di cui gli stessi titoli dicono già 
chiaro il carattere dj raffinata .lelicatezza e, 
nello stesso tempo, di inconsistcnz-i e di vapo¬ 
rosità. Invece la Sonatina di Ravel. che passa 
generalmente por il suo capolavoro, osserva ab¬ 
bastanza fedelmente le leggi dolla sonata clas¬ 
sica ,© per uu miracolo di ispirazione artistica 
riesce ad esprimere in se tutto il tovmonto e la 
malinconia dell’anima inodorila, dilaniata da 
mille dubbi, da mille opposti timori; incerta 
di sò e del proprio destino, avida di sensazioni 
nuove, generosa e sensibilissima alla bellezza, 
talora placata e riposata per un if-tante dalla 
contemplazione serena e commossa della natura 
o dalla riesumazione curiosa o nostalgica del 
passato polveroso o grazioso, così felice, cosi se¬ 
reno, così giocondo. 

Appunto quel delizioso minuetto, che si tie¬ 
ne in meraviglioso equilibrio tra '700 e ’900, che 
è una 9Cona di grazia settecentesca mozartiana 
vista con gli occhi di un uomo moderno e sen- 
tita con un animo che ha vissuta tutta la lun¬ 
ga o dolorosa tempesta romantica, appunto quol 
minuetto, dico, costituisce un'utile diversione, 
un’elemento di varietà (non già di distacco) 
tra il primo e il torzo tempo (modcrato-anima- 
to) cosi strettamente legati l'uno all'altro, con 
tanti motivi eh© si richiamano a vicenda, co¬ 
me echi, di qua e di là, quasi fossero espres¬ 
sioni di uno stesso sentimento prima e dopo 
una nuova esperienza spirituale, modificato dal 
contatto con un nuovo elemento esteriore. 

Dei tre tempi della sonatina il primo (mode¬ 
rato) è certamente il più organico e finito 
sò, il più uguale e continuo, sorretto continua¬ 
mente da un’ispirazione sempre co-tanto, da 
un senso di ordino armonioso c di compattezza 
di costituzione, eh© appaga completamente l’u¬ 
ditore. E’ tutto costruito su due temi fonda • 
mentali : il primo ò una melodia dolce e ma¬ 
linconica, emergente da un sussurra, e sommes¬ 
so di arpeggi, i quali non la soffocano mai nè 
la intralciano, ma anzi paiono offrirla e sor- 
reggerla come un calice sostiene un fioro. E' co¬ 
me un alternarsi dj slanci verso l’alto c di stan¬ 
chi accasciamenti : dopo ogni caduta quegli 
sforzi di ascesa si rinnovano man mano più ar¬ 
diti finché sboccano nel forte di uu ampio ac¬ 
cordo arpeggiato, per poi degradare di nuo¬ 
vo mollemente al basso in un rallentando di 
accordi pure arpeggiati. Così con una frase di 
trapasso si giunge al secondo tema, contrasse, 
gnato da un ppp, meno vasto, questo, e meno 
sviluppato, ma anche dolcissimo o più comples¬ 
so armonicamente, perchè la sinistra lo accom¬ 
pagna con una specie di nenia infantile, sem. 
pre uguale, che noli'esecuzione devj veniro in 
luce senza soverchiare nò confondere il tema 
principale. Il centro dj questo pr<mo tempo è 
il grande crescendo che lega e fonde i due temi 
dando unità ed equilibrio a tutta la co¬ 
struzione. Contomporaneainonto a! crescendo, 
che parte da un pp per giungere a un *ff ap- 
passionato», si svolge una continua ma faticosa 
progressione verso l’alto e un affrettando af¬ 
fannoso e incalzante: il tutto ha un effetto di 
commozione irresistibile: non è questo un ere. 
scendo grandioso o potente, come quelli a cui 
ci aveva abituati la rmisica classica, è uno spa¬ 
simo doloroso e pietoso, singhiozzante nollo con¬ 
tinue spezzature del ritmo ed imprecante nello 
strazianti dissonanze che la sinistra scaglia con 
un’esaltazione sempre più eccitata «d ansiman¬ 
te. Boi tutto si placa in un diminuendo e ral¬ 
lentando di armonie soavi e rassegnate, con cui 
si ritorna al tema iniziale. 

Del minuetto, del suo valore di riesumazione 
nostalgica del passato c del suo compito di 
diversivo tra il primo e .il terzo tempo, abbia¬ 


mo già parlato. Aneli'esso si accentra su un 
crescendo cho giunto al ff svanisce in un pia- 
no e lento, o richiama mirabi.monte, o per que. 
sta costituzione e per il ritmo spezzato, il pri¬ 
mo tempo, mantenendo codi un legame ideale 
fra tutte le parti della sonatina. Il terzo lem- 
po ci riporta nella otmos.'^ra dui primo-, di 
nuovo una semplice o chiara linea me.odica che 
si appoggia sugli arpuggi del basso, uso tanto 
caro a Ravel, che l’aveva abbandonato nel mi¬ 
nuetto, più ricco e complesso di armonie, ta¬ 
bi a nuove o audaci. Quest'ultimo tempo (ani¬ 
mato) è il più lungo dei tre e, -pur essendo ric¬ 
chissimo di materia poetica, è meno ben coor¬ 
dinato degli altri, un po' slegato e frammen¬ 
tario. I lumi sono numerosi, tanto più cho 
spesso la sinistra deve far uscire, accentuando 
alcune noto doli'accompagnamento, un cantabi¬ 
le contemporaneo al motivo della destra. Ma 
fra tutti questi lenii alcuni si distinguono net¬ 
tamento per la; loro purezza o sincerità d’ispi¬ 
razione: così il toma contrassegnato da uu 
at/itr, che è dato dalla prima nota di ogni ter. 
xina e che ottiene un notevole effetto, alla fine 
dolla asconda battuta, con una noia ribattuta 
interrompouto il ritmo delle terzine. Qui la si¬ 
nistra eseguisce una specie di progressione cro¬ 
matica, cho bisogna sfumar© con molta deli¬ 
catezza por evitare insopportabili dissonanze. 
Porse i] tema più Insilo di tutta la sonatina è 
quello indicato con mime mouoemcnt. 7Va/i- 
quillr-plus leni : tutta quella malinconica e ac¬ 
corata rassegnazione, elio abbiamo vista sboc¬ 
ciare quu o là, ora in un breve motivo fugge. 
guvolc, ora in uu sospiroso dileguarsi di molli 
o soavi armonie, © cho dà il tono all’intera so¬ 
natina, trova qui la sua espressione perfetta, 
in due righe dj musica contenenti due volte lo 
stesso toma, iu tonalità diverse. La prima vol¬ 
ta esso è presentato al modo solito di Ravel : 
un brusio sommesso di quartine, di cui ogn» 
prima nota, accentata, dà il tema; invece la 
seconda volta la melodia e scandita lentamen¬ 
te, in una schematica purezza di linea, mentre 
la sinistra fa vibrare a lungo i suoi accordi fon- 
(lamentali, armoniosissimi. 

Questi non sono i soli temi del rirzo tempo: 
ve no sono altri ancora, taluni bolli, altri me¬ 
no, ma certo non più legati assieme con quella 
fusiono che ci fa apparire il primo tempo come 
un solo blocco di materia musicale, compatto 
o saldo senza incrinature e senza squilibri qui 
lo congiunzioni tra i vari tomi che si succedono 
sono talvolta troppo visibili. Invece alcuni effetti 
bellissimi ottiene Ravol colla combinazione di 
due tomi contemporaneamente; t-otcvolissinm 
quella del primo tema inizialo con un caratteri¬ 
stico fa-sol-mi ripetuto per una pagina e mezza 
di musica, ora dalla destra ora dalla sinistra: 
nella seconda metà la destra estrae, pianissimo, 
quel misterioso la-sot-mi da arpeggi dj tortine, 
mentre la sinistra intercala il primo tema: un 
effetto magico, come di lucciole nella notte: il 


Alfredo Galletti: Alessandro Manzoni. /< 
imitatore e 1 1 poeta , Milano, Soc. editric© 
«Unitas», 1927, volumi due. 
l/attività letteraria e critica del Manzoni • 
diventata, in tempi abbastanza recenti, ogget¬ 
to di studi meno generici e più protondi di quel¬ 
li che le furon dedicati sul finire del secolo 
scorso, e oggetto anche, più largamente, d’un 
interesse diffuso cho tocca non pur l'intelligen- 
za del pensatore e del poeta, ma In sua uma¬ 
nità, la sua vita, - suoi atteggiamenti, i suoi 
gusti. Non ò passato molto tempo da quando 
altri ebbe a descrivere, proprio su queste co- 
lonne, e a giudicare, con saggezza forse troppo 
severa, il fenomeno del manzonianismo. Del 
quale (senza giudicarlo noi, nò prender partito 
prò o contro di esso) non parrà inopportuno 
l’aver fatto cenno qui, quando si )>ensi che l'o. 
pera del Galletti, di cui discorreremo, non ò 
soltanto un saggio di critica dotta ed acuta, 
ma tiene ad un tempo i modi degli scritti *- 
pologotici, dj propaganda o polemici, o rientra 
quindi in qualche modo, e come fattore cospi- 
cuo, in quel movimento o gusto manzoniano, 
di cui sè detto. 

I duo volumi del Galletti, so si vuof tener 
conto delle tracce offerte dal titolo stesso del 
saggio e degli ampi sommari analitici, dovreb¬ 
bero contenere ad un tempo la biografia del¬ 
l’uomo in relazione con lo svolgersi de' suoi, 
sentimenti, de* suoi gusti, del suo intelletto; 
un'analisi della sua opera poetica e letteraria; 
e infine una descrizione compiuta della sua at¬ 
tività di filosofo, di storico o di critico. Que¬ 
ste tr e direzioni dell'indagine, © specialmente I» 
prima e l'ultima, non devo» porò, nell'inten¬ 
zione del Galletti, apparir disgiunte fra di lo¬ 
ro, bensì fondersi armoniosamente, così da dar 
('immagine intera e viva dell’uomo in tutta 'a 
sua umanità, con tutte le sue forze o lo sue 
debolezze, fa sua grandezza e i suoi limiti. Non 
critica estetica in senso stretto, bensì critica 
storica nel significato più ampio e comprensivo, 
vogliono essere infatti queste pagine dell’illu. 
stre professore dell’Ateneo bolognese: e corno 
tali si distinguono, con vantaggio, dalla folla 
di dissertazioni o divagazioni oggi cosi comuni 
e diffuse, cho volendo apparire • storiche rie- 
scotio per lo più ad esser soltanto generiche « 
superficiali ; — e ci offrono un altro esempio 


monotono ripe.orsi delle tre note sempre ugua¬ 
li, la notte ; l’nffiorare irrequieto, ad inter¬ 
valli, del tema, le lucciolo. 

Soltanto in un punto, nel terzo tempo, vie¬ 
ne a mancare quella semplice schiettezza d'ispi¬ 
razione, cho costituisce il massimo pregio di 
questa sonatina, e s'intravede allora por qual¬ 
che istante, il Ravel tradizionalo, quello più 
conosciuto, quello cho il pubblico chiama «fu- 
tutista»; una specie di volontario buffone, af¬ 
fetto da un'acutissima pudicizia spirituale, per 
cui ama nascondere sotto una smorfia da eloutn 
i proprij sentimenti, soffocare in un’insincera 
sghignazzata il sospiro clic sta per i radirlo, co¬ 
razzare di fatuità e di cinismo la propria ani. 
ma, perchè nessuno possa vederi )t il fondo. An¬ 
che questi gelosi ritegni, queste improvvise ri- 
t'-osfo, sono caratteristiche di quel doloroso sta¬ 
to d’animo, che trova la stin estrinsecazione ar¬ 
tistica nella musica ra ve I liana ; se, ad uu trat¬ 
to, Ravel si pente di avervi troppo detto di 
sò, se teme d'essersi troppo svelato, improvvisa, 
ment? egli vi disorienta con qualche brusco 
voltafaccia, vi sconcerta con due battuto di 
accordi catastrofici, indecifrabili, dettati dalle 
leggi della piu futuristica armonia, vi distrao 
dalla pista cho egli stesso vi ha incautamente 
indicata, con un motivo burlesco o insignifi¬ 
cante. Così nella sonatina, giunto a metà del 
terzo tempo, prova rimorso della sincerità con 
cui finora vi ha mostrato la delicatezza e la 
sensibilità della sua anima o teina che voi lo 
dcridiute come un debo e, uu sentimentale : al¬ 
lora ecco elio dj punto in bianco vi sfodera un 
motivo su tempo di raher (png. 12, riga 1 del- 
l’ed. Durand, 1905), così volgare, cosi sbraca, 
to e (on tarli nosco che voi quasi non credete alle 
vostre orecchie: a questo motivo regnano poi 
quattro battute dj arpeggi brillanti e vistosi 
come l'apparato scenico di gesti misteriosi e 
di sguardi ispirati © scrutatori, con cui un pre¬ 
stigiatore maschera il trucco ai gonzi che l'am¬ 
mirano a bocca uperta. Sulle prime non si ca¬ 
pisco la ragione di questo brusco trapasso dal 
serio al faceto, eh© compromette l’equilibrio c 
la regolarià della sonatina, e si rimane urtati: 
so'o più tardi, ricordando che Rav:| ho un in¬ 
tero volume di «Valses nobles et sentimenta- 
Ics» in cui si mescolano curiosamente lo inten¬ 
zioni parodistiche e la simpatia per questo lan¬ 
guido e voluttuoso ballo romantico, si compren¬ 
do questa intrusione, questa stonatura. E al¬ 
lora essa* ci fa un'impressione anche più dolo¬ 
rosa eh© il lamento sincero udito puma: men¬ 
tre i nostri sensi percepiscono un suono burle¬ 
sco e comico, cho può forse divertirli, la nostra 
mcnt© ci dico che quello è un riso triste di pa¬ 
gliaccio, © in questa posiziono assurda ci tro¬ 
viamo a disagio; perchè dovunque ci sia insin¬ 
cerità © affettazione, dovunque il piacere di 
mettersi la maschera prevalga sull’impeto spon¬ 
taneo del cuore, là non può maj essere arto. 

Massimo Mila. 


dell'attitudine critica del Galletti, sempre o- 
nimaln da una fervida persuasione morale « 
sostenuta da una severa riflessione e rivolta i 
descrivere non tanto i fatti letterari c poetici 
in se, quanto le corinti spirituali » culturali 
di cuquelli son parte. 

A questo desiderio, visibilissimo nell'autore, 
di dare al suo quadro maggior larghezza di con¬ 
fini o più ricca varietà di contenuto, si deve 
forse s© la parte dedicata in questo libro al¬ 
l’esame del romanzo, delle liriche o delle tra¬ 
gedie manzoniane ò non solo fra tutto la meno 
estesa, ma anche quella nella quale si riscon¬ 
trano minori doti di novità ed originalità. Non 
crediamo che, per questo lato, ci sia da no¬ 
tare un vero progresso in confronto ai migliori 
scritti sull'argomento pubblicati nell'ultimo de¬ 
cennio, e spcciaimcnt? a quelli del Momigliano. 
In realtà, anziché darei un'analisi sottile e mi¬ 
nuta. dell'arte de] Manzoni, il Galletti prefe¬ 
risce disegnare a grandi linee il generico am¬ 
biento di coltura e lo spedalo atteggiamento 
della mente tra i quali quell'arte è nata o fio¬ 
rita. Fi a questo proposito egli fa alcune con¬ 
siderazioni interessanti e notevoli sulla classi¬ 
cità dol gusto © sulla preparaziouo umanistica 
de] poeta lombardo c su] suo costante amoro a 
Virgilio «d Orazio; © cj mostra quanto egli sia 
lontano nel fondo dagli spiriti e dallo forme 
dei romantici, e come la sua ammirazione stes¬ 
sa per l'opera di Shakespeare sia nvolta piut¬ 
tosto alla sapienza psicologica e all'ardire del¬ 
lo concezioni storiche © drammatiche chn non 
allo stilo, del quale egli non ebbo Piai una di¬ 
retta ed esatta conoscenza. Da questa educa- 
zione classica, virgiliana ed oraziana, petrar¬ 
chesca © moutiana, la poesia del Manzoni do¬ 
veva scaturire ricca ad un tempo di pensiero 
o di sentimento, sostanziata di riflessione e per¬ 
corsa da un fervore di solenne oloquonza. Il 
Galletti avrebbe potuto additare nuche altri 
modelli, dai quali il Manzoni derivò molto o 
del suo pensiero e della sua arte: voglio dire 
gli scrittori francesi del. secolo XVII e dol 
XVTTI. (Anche di recente il Croce, in una sua 
nota acutissima, indicò alcuni rapporti tra i 
Promessi Sposi e i romanzi di. Voltaire: e a 
tutti è nota poi l'ammirazione del Manzoni per 
il Pascal e il Bossuct). Comunque, insistendo 
sui caratteri classici drU'nrtc manzoniana, il 
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Galletti avtcbho potuto, assai più che non fac¬ 
cia, temperare e correggere quel che v'ò di ne¬ 
gativo e di falso in un giudizio noto del Ci¬ 
tatimi, già iu parte dot risto chiarito o inte¬ 
grato e limitato dal Croce. 

Degno di nota sono anello lo osservazioni elio 
fa il Galletti sulla genesi o la composiziouo 
dell'Adelchi, sul carattere politico della primi¬ 
tiva ispirazione della tragedia, su 1 '.'atmosfera 
di tristezza e di pessimismo nella quale il dram¬ 
ma fu compiuto tra la fine del '21 e il prin¬ 
cipio del '22 («l'anno più tristo, scrive il poeta 
ni FaurioI, cho mai avesse trascorso»), «si 
potrebbe diro che nell'Adr/c/u la Provvidenza 
opera nell'eternità, ma non nel tempo; pre¬ 
para ai credenti col dolore o colle sventure l'e¬ 
lezione che li farà b.-ati nell'Empireo, ma ab¬ 
bandona ia tona ed ì viventi al turbine del 
male e alle angoscio di uu eterno naufragio. Il 
Manzoni, come poeta, uscì poi, non senza sfor¬ 
zo, dal tormento di questo dubbio, c nei Pro¬ 
messi Sposi tu Provvidènza cristiana fa sentire 
la sua presenza anch? ncll'ordiuo temporale». 
(II. 228). 

Altre considerazioni di maggior o minore im¬ 
portanza potremmo additare. Scnonchò ci par 
piuttosto opportuno mettere in rilievo quollo 
che è il concetto fondamentale del saggio del 
Galletti, l'idea cho, percorrendolo in ogni sua 
parte, cica l'uuità o lu saldezza dei discorso 
critico. Nel qunlo, conio ho detto, ! analisi del¬ 
l’opera poetica in sé è parte secondaria c com¬ 
plementare che, unita ad una folla d'altri ar- 
gementi c ragioni o riferimenti storici o pole¬ 
mici, concorre alla (limosiraziono «Iella tesi u- 
nica od essenziale del libro. Chè se talora il 
saggio dol Galletti s'apprsuntiscc di divaga¬ 
zioni o di battuto polemiche, e iu generale può 
dirsi difettoso nella costruzione (il che deriva, 
conio nota l'autore, dalle travagliate vicondo 
della composizione tipografica), è certo por al¬ 
tro che proprio la ricchezza, sia pure esuboran. 
tc, dei motivi culturali cho vi concorrono; è 
In qualità che rende così interessante c sugge¬ 
stiva la lettura di questi due volumi. 

Il Galletti si propone di farci intendere come 
e perchè «il Manzoni, poeta © pensatore cat¬ 
tolico in un’età che volle restaurare la società 
e l'individuo, l'ordine politico e l’ordino mo¬ 
rale, suj principi! dello spiritualismo cristiano 
nel tumulto della battaglia che i nuovi cre¬ 
denti condussero durante la prima metà del¬ 
l'ottocento contro la ragione critica e la scieu- 
za, apparisca come un solitario in tacito od a- 
perto dissenso dagli nitri restauratori» (II. 
518-19). Questa solitudine del pensiero manzo¬ 
niano nel pieno della rinascita spiritualistica o 
cattolica è dimostrata dal Galletti, con tutta 
una serie d'argomenti noi loro complesso inop¬ 
pugnabili. Ed è verissimo, come «.gli dice, che 
dietro allo spiritualismo cristiano e cattolico 
dei romantici si nascondono atteggiamenti pa¬ 
gani: sensualismo, egotismo, morale dolla vio. 
lonza Di fronte a cattolici, come lo Chateau¬ 
briand, mossi da uu estetismo leggiadro e fa¬ 
stoso ; di fronte a quei romantici nei quali la 
religiosità s’appoggia ad un flebile sentimon- 
talismo o a un entusiasmo vago e precario, co¬ 
me in M.mo do Staci, oppure a un individua¬ 
lismo bizzarro © visionario, come in Novalis; 
dj fronte a tutti quasi questi nuovi crcdonti 
cho, messi da uu impulso di reazione alio spi¬ 
rito critico del Settecento, negavano lo forze 
della ragione per esaltare quelle dell'Istinto c 
della ibera fantasia; il Manzoni appare armato 
d’una solida preparazione dialettica, amante 
della logica sottile, nemico dell'entusiasmo, eh© 
chiama «forza incognita ed incalcolabile»: «l'os¬ 
sequio del Manzoni alla religione era raziona¬ 
le egli l'aveva disgiunto subito da ogni pre¬ 
occupazione politica e pratica e sollevato nella 
sfera dell© verità eterne, che gli è propria* (I, 
298). Perciò, non meno che dai cattolici senti¬ 
mentali od entusiasti, egli era lontano da que¬ 
gli scrittori francesi controrivoluzionari, i quali 
fondevano in uno la difesa del trono e del- 
l'altare, 0 anche più dal razionalismo e reazio¬ 
narismo cattolico dello Sch’egel: contro costo¬ 
ro egli appare geloso custode dolla libortà in¬ 
dividuale affermata dal Vangelo, attaccato al¬ 
l’idea cristiana della giustizia, nemico della ra¬ 
gion di stato e delle violenzo clic si commettono 
in suo nome. 

Il vero è clic «la spiritualità dol Mattoni, 
come In sua indole e la forma mentis, appar¬ 
tengono a quel secolo decimottavo, che fu vano, 
leggero, antistorico; che giocò colle astrazioni, 
pensando di poter trasformare ridendo la na¬ 
tura umana...; ma che fu sincero, o sincera¬ 
mente credette nella virtù delle idee o nel do¬ 
vere di uniformare le azioni alle idee; credette 
nella ragione, nella scienza, nc| diritto degli 
umili, nella necessità delle riforme, nell'uma¬ 
nità... Il Manzoni crede nel Vangelo c nella 
morale cattolica colla stessa schiettézza e colla 
stessa ingenuità risoluta... Ma si troverebbe sto¬ 
ricamente disorientato chi ponsàsso cho tutti al¬ 
lora mettessero in quelle parole o dottrine la 
stessa logica disinteressata e la modesima retti¬ 
tudine intellottuale» (II, 522-23), 

Tutto questo è in fondo verissima ; senonchò 
si dovrebbe ancora distinguere, e additare il 
capovolgimento oporato dal Manzoni nel mon¬ 
do intellettuale degli illuministi, pur accettan¬ 
done le premesso. Come il De Mais-tré infatti 
(e su questo punto sj potrebbe forse tentare il 
paragone.' tra due spiriti por altri aspetti così 
lontani fra loro e quasi opposti) il Manzoni ac¬ 
cetta il mondo di giustizia ideale immaginato 
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dai filosofi del settecento, acnonchò il suo pes¬ 
simismo cristiano gli insegna a non credere lid¬ 
ia bontà naturale od istintiva deH'uomo, e lo 
induce a porro nel futuro, so non neH'ctcrno, 
e a rappresentare com? realizzabile soltanto gra¬ 
do a grado e in progresso di tempo quoll’as- 
soluto o trionfale regno della giustizia o della 
libertà umana, che gli illuministi collocavano 
invece in un lontano passato, nella mitica in¬ 
fanzia deU'uinnnità. Per quanto sarebbo non 
privo forse d'interesse lo svòlgerò più ampia¬ 
mente questo concetto, esso ci svierebbe trop¬ 
po da| nostro appunto: e a noi preme piut¬ 
tosto continuare l'esposizione iniziata delle i- 
de® del Galletti. 

Come ne) tono della mentalità religiosa, cosi 
anche nel cani|>o dello ideo estetiche e lette¬ 
rarie, i| Manzoni è lontano dal romnnticismo 
europeo contemporaneo, inteso come «una gran¬ 
de riscossa delle energie mistiche c fantastiche 
dello spirito» (II, 602). In verità il lomburdo 
non conobbe la poesia nò la dottrina dei ro- 
mantici non frantesi e non ne vide la profon¬ 
da novità Si limitò a combattere il classicismo 
convenzionale, fondato sull© regolo o sui mo¬ 
delli - ricollegandosi per questo lato alla rea¬ 
zione criticn iniziatasi noi secolo XVII contro 
il formalismo aristotelico, non solo in Inghil¬ 
terra e in Germania, ma anche in Francia c 
in Italia. Anche qui troviamo dunque, piut¬ 
tosto che un Manzoni romantico, ! crede o il 
continuatore del pensièro del Settecento. Ghi¬ 
se, contro l’opera degli scrittori greci e roma¬ 
ni, portò un severo giudizio morale, d’altra 
parto proprio con quel suo proporre alla poesia 
• l’utile per iscopo, il vero per mozzo», «col 
far della morale pratica il fulcro della vita in¬ 
tcriore c una sicura garanzia di rettitudine in¬ 
tellettuale, l’arte del Manzoni si mantiene sul¬ 
la. linea di svolgimento seguita nei secoli dal 
pensiero greco e latino. Questo è «I classicismo 
del Manzoni» (II, 479). 

Per riassumere dunque a noi pare perfettu- 
mcnto dimostrata quella che il Gulle.tti ohia- 
tna la condizione paradossale do| Manzoni pen¬ 
satore:.. credente iazionaiista .... poeta roman¬ 
tico, la cui poesia c la cui estetica negano il 
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IL CEPPO GERMANICO 

Da quello di cui abbiamo discoi se nei duo 
articoli precedenti (1) scossiamo ritenere per 
acquisito — almeno al nostro modo di vedere 
questo argomento — che non si può parlare 
di Romanticismo so non su due » •tini, che si 
incontrano quasi sempre e non coincidono fora? 
mai porfettamento nella storta del pensiero 
moderno. Il piano «cultura romantica» è il 
più antico c ih più esteso: esso ha propaggini 
nascoste, che si protendono fin quau a toccare 
quelle dei due misteriosi albori antagonisti del 
Paradiso terrestre; ma non comincia ad entrare 
come nuovo demento, distinto e tipico, di cui. 
tura, se non in correlazióne con la nuova ci¬ 
viltà cristiana, e diventa preponderante quando 
in questa civiltà il fattore individuale prima 
si emancipa, poi ufTerma la sua autonomia, poi 
vorrebbe stabilire il suo incontrastato predo 
minio. Il piano •letteratura romantica» comin 
eia ad alimentarsi dal precedente verso il ca¬ 
dere de] Rinascimento (ma non mancano spora, 
diche anticipazioni nella letteratura medioeva 
le), si accresce o prende via via coscienza di 
sò fino a «'he trova i propri demiurghi in alcuni 
grondi scrittori della fine del Settecento « in¬ 
fine, merco loro, irradia i] secolo seguente di 
luce trionfante. Quando si dice toni court «e- 
poca romantica» o Romanticismo, si suole co¬ 
munemente alludere a questo periodo specifico 
dotta storia del pensiero europeo, nel quale i 
duo piani, per lo meno ad occhio nudo, comba¬ 
ciano, «cultura romantica» o «letteratura ro¬ 
mantica» approssimativamente si equivalgono 
La quale designazione convenzionalo può acco¬ 
gliersi agevolmente pel fatto stesso che è pas¬ 
sata nell’uso comune, purchò non si perda mai 
di vista che si tratta di un episodio di una piu 
larga azione ; e mentre nel tratteggiare i ca- 
ruttori generali del Romanticismo-cultura si 
dove di necessità spingere lo sguardo ai confini 
deirorizzontc «lolla cultura moderna e fare at- 
tonzions alle confluenze dello grandi strade del- 
la civiltà ; (piando ci ai fa a individuare la fi¬ 
sionomia del Romanticismo-poesia non bisogna 
divagare, ma cominciare col riconoscere i con- 
fini storici del fenomeno, le caratteristiche spe¬ 
cifiche e le gradazioni dol «connubio», nel va¬ 
riare di tempo e di luogo, in un moto di flusso 
e riflusso, nel quale il fenomeno htterario ri- 
peto, con maggior o minoro lunghezza d’onda, 
i motivi e le deficicnz© fondamentali del feno¬ 
meno culturale. Tu ogni caso poi, o sopratutto 
per orientarsi tra le infinite polemiche e gl'in¬ 
numerevoli malintesi dj scuoto o cenacoli, vale 
la norma che ciascuno ò padrone di costruirà; 
astrattamente un «Romanticismo integrale», ma 
questo non esiste storicamente; sicché si può 
constatare che due parti in contesa si azzuf. 
fano per colpire o difendere il Romanticismo, 

(l) V i nn. ili dicembre 103 7 e febbraio 1928. Si 
chiede veuii» al tettoie *e li riprende II filo dei diicorso 
cou molto ritardo, per caute indipendenti dalla volontà 
del diicorritore. 


romanticismo, o Io correggono iu modo da al¬ 
terarne profondamente la natura 0 l'ossenza;... 
cattolico liberale e unitario in un’Italia che, per 
conquistare l'unità, si proparava id abbatterò 
il dominio temporale dei papi. Il suo cattoli- 
eismo condenti alia rivoluziono cd il suo roman¬ 
ticismo finì negando il primato della fantasia 
e l'assoluta autonomia doll'artc. Nel consenso 
del suo pensiero religioso, politico, estetico al¬ 
lo idee direttrici dol suo tempo vi fu dunque 
un malinteso» (II, 475). 

Questa tesi del Gaietti a noi para giustissi¬ 
ma, © la dimostrazione ch'egli ne lm data, ac. 
quisita orinai in modo definitivo agli studi 
manzoniani. Sebbene alcuno potrebbe dcaide- 
rarq che la descrizione dol pensiero del Man¬ 
zoni tenesse conto dello svolgersi *• del mutarsi 
delle idee e dei sentimenti secondo i tempi. 
Ed è certamente vero che le concezioni critiche 
del lombardo non rimasero immobili, dopo la 
conversione, bensì si trasformarono o per in¬ 
timo impulso o sotto l’influsso di altre circo, 
stanze, talora in modo assai notevole, come di¬ 
mostra qua c là il Galletti stesso, eh*» puro non 
ha voluto darci i| quadro o la linea di cotesto 
svolgimento. 

Ma v’è un altro difetto, che a noi appare 
più grave, in questo suo libro: cd ò la pas¬ 
sione polemica che talora lo trascina in lungho 
divagazioni ?straneo all'argomento, altro volt© 
anche peggio gli ispira giudizi 0 condanno esa¬ 
gerati e sommari, o che tAli almeno appaiono 
a noi. Qui si mostra aperta quell'intenzione, 
cui abbiamo accennato in principio, di pro¬ 
porre il Manzoni quasi esempio non solo nll’ar. 
tc ma alla vita dei nostri tempi, o contrap¬ 
porlo allo tendenze anticristiane, ai :stocraticho 
e materialistiche della moderna civiltà. Per 
questn parto dol suo libro, noi non sapremmo 
convenire appieno con il giudizio dol nostro 
autore, pur ammirandone la sincerità o il for- 
vore delle convinzioni. Ma comunque essa ci 
uppnrn meno importante di quanto forno non 
tbbia creduto il Galletti, o secondaria, almeno 
d«| punto di vista cui siani soliti attenerci in 
questo nostre rassegne degli studi critici. 

Natalino Sapegno. 


senza accorgersi che in lealtà combattono gii 
uni per mantenere nna propria concezione ro¬ 
mantica (amalgamata, al solito, con alcuni re- 
sidui classici), gli altri per sostitirre un'altra 
propria concezione romantica (amalgamata con 
altri residui classici). 

Quando si sia messa a fuoco la scena secondo 
questi principi direttivi, si potranno determi¬ 
nare con relativa precisione le vicende dell’» e- 
[►oca romantica», o, se non vi dispiaco, de! 
«connubio romantico». Rifacendoci ancora una 
volta ai risultati preziosi dell'opera dì Ernest 
Seilliòre, abbiamo ormai sotto mano tutti gli 
clementi per ricostruire la storia esterna dol- 
l'avvenimcnto e molti dati definitivi por ab¬ 
bordare alcuni giudizi conclusivi sulla storia 
interna di quello. Al Seilliòre, appunto, spetta, 
tra gii altri, il merito dj avere determinato i 
confini e le oscillazioni del fenomeno specifico 
del Romanticismo letterario: da Rousseau — 
uomo rappresentativo degli «uomini nuovi» dol¬ 
ili seconda metà del Settecento — si avanza fi¬ 
no a bussare alle |>orto ferree del secolo XX, 
passando per altro quattro generazioni, 0 piu 
specificatamente: 

1 ) I,a generazione dol «mistinsmo passio¬ 
nale. (1800-1830); 

2) La generazione del Romanticismo libe¬ 
rale e del «misticismo sociale» (1830-1850); 

3) La generazione del « misticismo estetico » 
e del «realismo» (illusorio) (1850-1880): 

•I) La generazione del «misticismo nazio¬ 
nalista» p «lei dilettantismo (1880-1900). 

Dietro le spalle di questa già si agitava, alla 
vigilia dellA guerra, la generazione dei « nuo¬ 
vissimi*. La guerra ha moralmentz stritolata 
la quinta generazione ; si afferma col dopo-guer¬ 
ra una sesta generazione romantica piuttosto 
enigmatica. 

Si può magar, proporre qualche ri'occo; ma 
mi pare che si debba ritonere corno definiti¬ 
vamente acquisito il presupposto critico, che 
vede min sostanzialo continuità di un medesi¬ 
mo spirito romantico, trasmutantes: solo nello 
forme e n?gli atteggiamenti. La « letteratura 
romantica» dòpo il IB50 ha avuto degli arresti 
d| esitazione e di confusione di ideo, degli on¬ 
deggiamenti o degli scarti, e a un corto rao- 
monto ha creduto di potersi sottrarre al giogo 
della «cultura romantica» (disdegni e ribel¬ 
lioni di neo-classicisti, «parnassiani», eco.). Ora 
no sappiamo abbastanza «fi quello velleità di 
secessione. Furono illusioni, che si esplicarono 
in atteggiamoti esteriori, in formule stilisti¬ 
che o prosodiche, i quali tutti si appoppavano 
apli clementi clanici rimasti in inflittone nello 
• cullimi romantica ». Dopo pochi «uni, anche 
in letteratura, sj tornò a forme sfrenato di Ro¬ 
manticismo, dell© quali i tempi presenti sen- 
tono le tare nevropatichc. 

La «cultura romantica», dunque, non solo 
ha proseguito in questo tempo, tra la fine del¬ 
l’altro secolo e il principio del nuovo, il corso 
fattilo della corrente; in* pare che si trovi in 
un momento culminante o pauroso, sul ciglio 


di una cataratta. Il Seilliòre, nel ®ue volume 
/'olir le centcnaire, apre il sesto capitolo, cho 
tratta di questa sesta generazione, intitolando- 
lo: /.‘enigma del nuora secolo, e questa frase 
riassuntiva dico abbastanza dei sentimenti, che 
accompagnano Io conclusioni de.Ha sua analisi. 
Ma i| medesimo scrittore si’ spingo più adden¬ 
tro nella diagnosi della turbata anima contem¬ 
poranea, là dove, riprendendo il filo dei suoi 
primi studi sul Romanticismo tedesco, no stu¬ 
dia le recenti trasformazioni (//. S. Ohamber- 
lain, le plus recent philotophc du pangtrma- 
aitine mytlique - Paris, • La Renaissance du 
livre » ; Lts jtangermanistc: d'apris.guerre, Pa¬ 
ris, Alcan, 1924 . Moralcs et riligions nouvcfle.s 
rn Allr.magne - Paris, Payot, 1927). Questi 
duo densi contributi alla storia del pensiero 
tedesco contemporaneo sono tanto più impor¬ 
tanti in quanto che ci fanno risalirò quasi sem¬ 
pre alle sorgenti della ispirazione romantica di 
oggigiorno. Por intendere appieno o metterò 
al loro giusto posto le manifestazioni più re¬ 
centi b infatti indispcnsabilo stabilire con chia. 
rezza i| nesso storico e ideologico tra le fasi suc¬ 
cessivo «lei fenomeno romantico iif Germania 
fino alla vigilia doll’;poca contemporaneo. Lo 
ha riconosciuto anche il Seilliòre, chiudendo il 
suo libro su Murales et riligions ir.'it veliti ecc. 
con una limpida appendice, cho ò una rassegna 
dol Romanticismo della Restaurazione, erronea, 
mente detto «primo Romanticismo» {Sur le ca - 
radere du Bomnntisrne de 1795) e dolio quale 
accetto pienamente la esatta cronologia delle 
«generazioni» romantiche tedesche. 

Diversamente dal modo come si 6 manifesta¬ 
ta in altri luoghi, la letteratura romantica pre¬ 
senta in Germania una metodicità di viccndo 
ripct-entisi con movimento pendolare, di cui si 
può determinare l’onda di oscillazione tra gli 
estremi di duo premesse nettamento filosofiche: 
individualismo mistico-profetico © sincretismo 
razionalista. l,o spirito stesso dol popolo e lo 
condizioni particolari, in mozzo alle quali si ò 
scavato il letto la corrente della cultura tedesca, 
hanno impresso il loro suggello sul Romanti¬ 
cismo tedesco. 

Per spiegarselo più chiaramente bisogna se¬ 
guire la solita strada segnata dal fenomeno ro¬ 
mantico nel suo insieme 0 rimontare alla ma¬ 
dre comune, alla «cultura romantica», dio an¬ 
che in terra tedesca cominciò a prenderò con¬ 
sistenza nella seconda metà dol secolo XVI. 
Ora, questo avvenne in condizioni di fatto o 
ideologiche assai lontane da quelle del Mezzo¬ 
giorno e dell’Occidente di Europa. In queste 
parti il trapasso dal Medio Evo all’epoca mo¬ 
derila si c verificato per i duo stadi dell*Uma¬ 
nesimo 0 dol Rinascimento ; sicché la cultura 
romantica fu, possiamo dire, nel suo primo 
sboccio, il fiore incolto, la margherita di prato 
o il biancospino, che spuntavano «.Apricciosa- 
ment© ai margini dei viali 0 dolio siepi bene al¬ 
lineati dall'aristotelico Rinascimento. 

Ma la Germania selvosa non conobbe che 
molto tardi c come una eccezionale curiosità di 
importazione straniera, queste squisitezze o sot¬ 
tigliezze, che sono il risultato di lunghe elabo¬ 
razioni. 

Il Rinascimento non fu in Germania, corno 
in Italia, in Francia, in Inghilterra, in Ispa- 
gna (i pa?si preminenti noi mondo intellettuale 
tra i| XV c il XVII secolo) il prodotto di uno 
sviluppo dell'Umanesimo, che alla fine in esso 
si dissolse : in Germania questo passaggio non 
ci fu, e si può affermare eh© nou ci fu Rina¬ 
scimento, poiché l'indirizzo in questo senso, che 
si ebbe al scdolo XVII inoltrato (dopo la pace 
di Westfalia) non ò cho tarda im'taziono, ri¬ 
facimento esteriore, accademico di modelli fran¬ 
cesi. 

La causa essenziale di questa grande diffe¬ 
renza sta nell'avvenimento, che domina tutto 
il Cinquecento tedesoo. Nel momento, «n cui 
('Umanesimo sarebbe sboccato presumibilmen- 
to in una forma di Rinascenza, si trovò invece 
di faccia squadernate le uovantacinque «tesi» 
di Wittemberg, che per le premesse mentali e 
il lievito sentimentale, dai quali partivano, fu¬ 
rono un manifesto non meno contro lo spirito 
del Rinascimento che contro la Ch'osa di Ro. 
ma; tanto che, con l'ingrossarsi della contro¬ 
versia, fu coinvolto lo stesso Umanesimo e di¬ 
venne incompatibile con lo spirito della Rifor¬ 
ma, quando questo prese piena coscienza di sè 
(la famosa e tanto significativa dissidenza eras¬ 
miana). 

Gli effetti di così gravi avvenimenti nel cam¬ 
po intellettuale furono: una soluzione di con¬ 
tinuità nel passaggio dalla cultura rnediocvalo 
a quella moderna; la rottura del filo dialet- 
tico, onde si operò quel passaggio negli altri 
paesi di Europa per via di successivi sviluppi 
dall'Umanesimo al Rinascimento. Sicché, quan¬ 
do, un secolo e mezzo dopo, le esigenze intel¬ 
lettuali, che la Riforma aveva soffocate nel¬ 
l'Umanesimo e non aveva neanchVssa soddi¬ 
sfatte col diventare chiesa ufficiale «• teologiz¬ 
zante, furono riportate sott’altra forma, ma 
sostanzialmente l c medesime, dal flusso del pen¬ 
siero europeo, la Germania reagì » modo suo, 
col temperamento e con lo facoltà che possede¬ 
va. La cultura tedesca non riuscì più, come lo 
altre, a muoversi su dj un piano generico di 
equilibrio consolidato, da cui, volta per volta, 
affiorano e vanno in capofila alcuni clementi, 
e poi si tirano indietro per dar posto ad al¬ 
tri, pur senza che nessuno dj essi sia eliminalo 
del tutto: essa all’inverso prende continuamen¬ 


te e fatalmente le mossa da un contraato in¬ 
teriore tra concezioni di vita l'una all’altra re¬ 
frattario, dal quale contrasto si riconosco la 
necessità di trovare un equilibrio e di assu¬ 
merlo come una necessità dialettica cd etica, 
mediante processi di revisioni filosofiiche, di 
sintesi cosmicho. àia tali potenti esperienze, por 
la loro natura a priori e per la labilità della 
architettonica dei sistemi filosofici, sono desti¬ 
nate a non essere definitive. Con la critica dei 
sistemi si riapre il contrasto in seno alla gene¬ 
razione elio seguo, contrasto, cho, x sua volta, 
per la materia su cui versa, e per gli spiriti, 
ai quali ò affidato, è indefinito 0 rimette in 
discussione tutti i giudizi sui valori fondameli, 
tali dolla cultura. 

Tale moto a onde dà l’impressiono che nulla 
sia veramente acquisito per sempre 0 tutto sia 
da conquistare 0 riconquistare — mentre, ad 
esempio, i| fluire della cultura italiana o fran¬ 
cese danno l’impressione contraria; — ina quel¬ 
la impressione scoraggiante, cho potrebbe ren¬ 
dere insostenibile la prosecuzione di un'opera 

lunga portata, quaì'c affidata ai rappresen¬ 
tanti dolla cultura, è però bilanciata dal fatto 
che le soluzioni sono uflìdato ad un supera¬ 
mento dialettico dei contrasti cd all'ingegno 
creativo di formule sintetiche «1 onori, dalle 
quali si può dedurre con relativa facilità c com¬ 
piutezza il disegno doI nuovo edificio culturale 
predominante in un dato poriodo. 

Questo procedere per successive crisi ed eli¬ 
sioni di contrasti si ritrova necessariamente nel¬ 
la «letteratura romantica», che prende fisio¬ 
nomia e vigore al momento, in cui la «cultura 
romantica» si scioglie dallo pastoie di un dot¬ 
trinarismo semi-teologico e si motte in rappor¬ 
to, attraverso Leibnitz, con il movimento ge¬ 
nerale della cultura europea. 

Effettivo periodo di pre-Romanlicismo (nel 
«piale cioò si affacciano i motivi precorritori 
della nuova letteratura) va considerata quiu- 
di l'epoca dell’Illuminismo. Epoca di sommo¬ 
vimento e di prime germinazioni: in filosofia lo 
sforzo inano del razionalismo Iciboitziano per 
raggiungere una verità concepita come sostanza 
(divina .— in antitesi cou le divinità teologi¬ 
che —) o U dibattito seuza uscita sulla «ori¬ 
gine delle :dee» invogliano il pensiero a cimen¬ 
tarsi con l'irrazionale, a varcar© la soglia cir- 
eòa della «intuizione intellettuale». (Nella di- 
stinzione leibnitziuna tra «idee confuse», pro¬ 
venienti dalle sensazioni, 0 «idee chiare», pro¬ 
dotto di |>orcezioni immediato doll’anima, ò il 
punto di partenza, dal quale si giungo a Ja- 
cobi, Caliti.kantiano, ai filosofi «lirici» del Ro¬ 
manticismo dol 1800). D’altra parto l’ottimi¬ 
smo proselitistico, la fedo mistica nel « rischia¬ 
ramento» 0 nell’avvenire, preparano alla in¬ 
fluenza di Rousseau © delle formo seguonti di 
messianismo sociale ; la tolleranza prepara alla 
influenza di Voltaire e all'umanitarismo. 

D’altra parte, nella pura letteratura, la cri¬ 
tica de| teatro «classico» francese e doli'ari¬ 
stotelismo dei trattatisti del Cinquecento e la 
«scoperta» di Skcikesprore (Leasing, Dramma- 
turpia di Amburgo) e il nuovo prestigio a cui 
si avvia la filosofia dell’arte col viatico di Rauin- 
garten aprono i battenti all’arte lei giovani 
romantici, cho si avanròno. 

2 . 

Questi sono, come sì sa, gli uomini dello 
Sturm und Drang , e questo è realmente il «pri¬ 
mo Romanticismo» tedesco, scoppiato in forma 
eminentemente poetica © geniale, con l’assoluta 
prevalenza, cioè, del lato individuilista-eroico 
della cultura romantica in generale e con una 
spiccata tendenza verso il lato mislioo-irrazio- 
nalista della cultura romantica tedesca in par¬ 
ticolare. Dal precedente movimento illumini¬ 
stico essa ritiene il riconoscimento che la Ri. 
forma', in quanto chiesa determinata, ò movi, 
mento ormai chiuso e incapace di camminare 
di pari passo con la cultura rinnovatasi al con¬ 
tatto di quella del resto di Europa; da questo 
riconoscimento trae una prima conseguenza, di 
grande significato: che bisogna salvare la Ri¬ 
forma saltando al di sopra dei canoni della 
chiesa riformata e cercando una nuova e inti¬ 
ma compenetrazione con lo spirito originario. 
La diana squilla dal campo dell’avveuturioro 
Goetz di Berlichingen, simbolo degli estremi 
slanci della idoa della Riforma. Ilerdor intan- 
to modella Rousseau ai pensiero tedesco. 

3. 

Quasi una fase successiva di virilità e di 
pensiero riflesso — ma in realtà nuche in op¬ 
posizione col periodo antecedente sj afferma 
il grande esperimento di equilibrio romantico, 
operato in massima parte da poeti, che prove¬ 
nivano dallo Starni, und Drang , avente per 
punto di raccoglimento ideologico Kant, e cul¬ 
minato nelle opere della maturità ;Ji Goethe ® 
di Schiller. Fu ossei a trarre la seconda o più 
meditata conseguenza dai risultati acquisiti del. 
fa critica illuministica alla « Riforma dogma¬ 
tica». — Non più dogma; tolleranza o ripresa 
di contatto col pensiero universale — avevano 
detto gli Illuministi. 

— Non più dogma ; ma ribellione dai l«?ganri 
di un passato immediato, cioò riliuto sia dol 
razionalismo scientifico degl’illuministi sia del 
razionalismo inelnntoniano della Chiesa lute¬ 
rana e ripresa di contatto col pensiero origi¬ 
nario. col misticismo fondamentale, * dal cui 
profetismo si alimentò lo spirito ti formatore. 
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Queste ora la confusa tendenza dello Sturili 
unii Drang. 

— Non dogma, non più razionalismo, ma 
neanche più irrazionalismo, che ò egualmente 
arbitrio, oppine rinunzia; imi critica delia ra¬ 
gione, in filosofia, revisiono dei valori cultu¬ 
rali per mezzo dell'esperienza (mettendo da 
parte la genia <th intuitiva) ili arto e in let¬ 
teratura. 

Questa fu la lisposta data dai nuovi corifei, 
c tale risposta fece del periodo kantiano-goc- 
thiano achi.lcriano uno dcj migliori esempi di 
• connubio romantico» ben riuscito, librantcsi 
in un'armonia del più elevato tono culturale e 
producente frutti destinati alla immortalità. 

4. 

I neo-romantici dell’alba dell' '800 furono 
portati a mettersi in antitesi con quella forma 
di Romanticismo, e per dare maggior rilievo 
a questa antitesi, da cui doveva risaltare la 
loro incomparabile individualità di ispirati, sot. 
to l'influenza di un assorbente misticismo este¬ 
tico, essi posero se stessi come i poeti (o sacer¬ 
doti o profeti: era quasi tutt'uno nella loro 
concezione) del «primo» Romanticismo tede¬ 
sco, in contrapposizione quindi con i • pagani » 
della precedente epoca, considerata quindi co- 
me classica, e, tutt’al più, in vago rapporto 
di affinità sentinieutalc con il periodo più in- 
dietro dello Staimi unti Drang. 

Questo modo di considerare gli oscillamenti 
della cultura tedesca di quel tempo, corrobo¬ 
rato in un corto senso dallo stesso Goethe, per 
ragioni polemiche, quando, per fastidio di que!- 
l’armcggiare di «teste sovreccitate», come eb¬ 
be a dire, si tenne fiero dell'appellativo di clas¬ 
sico e ai paludò della sua classica sanità, rin¬ 
facciando l'altrui romautica insania; questa fa- 
clic esposizione dc!l 0 coso per antitesi formali 
ò poi passato comunemente nelle storio della 
letteratura tedesca, con poco giovamento, certo, 
per la chiarezza delle id?c. 

E' vero che una revisione critica oj>crata in 
larghezza e profondità dagli ingegni più pode¬ 
rosi, che abbia posseduto la Germania, non 
poteva mancare di toccare il punetum dolervi 
di tutta la storia della cultura tedesca — quel¬ 
la soluzione di continuità, di cui ho cercato 
di dare ragione in quel primo laceramento av. 
venuto all'aprirsi del secolo XVI, — e di ado¬ 
perarsi ad assorbire in una forma moderna (ro¬ 
mantica) i risultati acquisiti altrove nell'epoca 
del Rinascimento. Noi sappiamo già quel tan- 
to di crepuscolo romantico che c’era nello stes. 
so Rinascimento ; ma nel richiamo di quei gran, 
di scrittori tedeschi, di Goethe soprattutto, le 
proporzioni sono notevolmente spostato, nè po¬ 
teva essere altrimenti. La stessa posizione, in 
cui Kartista sj pon?, di argonauta alla ricerca 
di cieli dorati"; quel senso di presagio e di an- 
sia, con cui si avvicina alla terra italiana, co¬ 
me se andasse ad apprendere un giudizio di ap. 
pollo »u idee e immagini già fissate da impres¬ 
sioni infantili di famiglia tenute \ive da se. 
guenti riflessioni od affetti; quél senso di male 
fisico, con cui poi si distacca, corno da una par¬ 
te do! proprio corpo (V. Viaggio in Italia. 10 
settembre, 12 ottobre 1786, 10 aprile 1787); in¬ 
fine la sintJsj di tutti quei sentimenti racchiu¬ 
sa nella figura simbolica di Mignon, figura ca¬ 
pitale del Romanticismo tedesco; questi tratti 
basteranno a chiarire il vero senso di ciò che 
quegli scrittori intendevano per «classico» e che 
altri ha frainteso. Si può ancora ammettere che 
ad ossi stessi l’ideale classico apparisse come la 
mòta eccelsa ; ma dai risultati dobbiamo de¬ 
durre che esso non fu che un'idea-limite, un 
correttivo metodico al loro Romanticismo da 
Sturm und Drang della giovinezza irrequieta. 

1 grandi sovvertimenti politici, nei quali fu 
coinvolta la Germania, affrettarono la chiusu¬ 
ra di quel periodo di equilibrio romantico e ne 
misero in forse i risultati, favorendo l'irrom¬ 
pere di una più violenta ripresa del «genio ispi¬ 
rato» c che non rendo conto del suo volo. Sot¬ 
to l'incubo, eppure 90tto il fascino napoleo¬ 
nico, si alimenta il Romanticismo di questa 
nuova generazione di mistici a cavaliere tra la 
epoca delle guerre nazionali c quella della Re¬ 
staurazione Alcuni dei filosofi nco-romantici 
si presentano come interpreti e integratori del 
pensiero di Kant, ma di elio genere siano quel¬ 
le interpretazioni lo dice quella specie di Esta¬ 
te di S. Martino, di cui bcn?ficiarono in quel 
tempo le fame di Jarobi e di Hamann. Col suo 
solito fiuto Goethe avvertirà (.1 nnali, ad anno 
1794) che la «chiave* di quel momento, nel 
suo insieme, c ocerta dallo Lettere di Hamann. 
A queste si possono aggiungere \'fianco di Of¬ 
ferii ingen e i Discepoli di Suis di Novnlis, la 
Luci min di Federico Sohlego 1 e il non meno 
singolare documento che sono le Lettere scritto 
da Schleiermachcr sui libro dell'amico e po¬ 
tremmo dire correligionario Schlegel. (Questo 
vedono ora la luco per la prima volta in «di- 
zioiic italiana, accuratamente tradotta da E 
de Ferri e con una introduzione di G. V 
Amoretti: F. S., L'Amore romantico: Lettere 
intime sulla « Luci mie » ecc., Bari, Laterza, 
1928). 

Nel c sue aspirazioni smisurato il misticismo 
di questo perìodo si addentra ad occhi bendati 
nei meandri dell'occultismo e della teosofia. 
Mentre! Fausto ò uscito a volo dal suo buio o 
fumoso studio, lasciandosi dietro >1 Nostrada- 
mus, questi nuovi romantici se ne impossessano 
e ci si stringono intorno ansiosamente. D'altra 
parte la logica interiore dì un simile movimen¬ 


to d’idee doveva portarlo più indietro del fat¬ 
to nazionalei della Riforma verso 'a visiono di 
una Germania fcudale-inipcrialc facente corpo 
co) Sacro romano imperoonde i* discredito 
della libertà d'esame, le tendendo reazionarie 
c gli episodi di conversioni al Cattolicismo, sot¬ 
to 1'iuflucnza dulia principessa Galitzin. 

6 . 

Una simile tensione spirituale non poteva 
sostoiicisi a lungo. Fin dal 1794 Goethe, pre¬ 
correndo, al solito, giudicava lo stato della so. 
cietà intellettuale tedesca come un’« anarchia 
aristocratica», nella quale era così grande il 
numero dello «teste vulcaniche» che l'appella¬ 
tivo onorevole di «uomo di geuio» era sul pun¬ 
to di divenire un nomignolo. (V. A liliali, loc. 
cit.). Troppe meteore solcavano il cielo roman¬ 
tico in quel tempo, e già intorno al 1825 Hegel 
tracciava con tratti inesorabili il corso della 
parabola deU'iutuizionismo titanico dei filosofi 
post-kantiani. Ma i casi politici del 1830 segna¬ 
no il vero o proprio avvento di quello che chia¬ 
merei la «reazioni prosastica» al Romanticismo 
della Restaurazione. 

G.i avvenimenti del 1830, se n*»)l’tquHibrio 
politico ouropeo produssero il primo irrepara¬ 
bile cedimento, nel campo della letturatura uf. 
ficiale e autorevole dei paesi già appartenuti al 
«Sacro romano impero di naziono germanica» 
produssero un teirìmoto. Ci mori d’un colpo cho 
gli prese alle prime notizie dello giornate di lu¬ 
glio, uno di quei dotti di più ricco sapere, lo 
storico Nicbuhr. Egli, che, addentratosi ad il¬ 
luminare l'età leggendaria di Roma, si era pur 
imbattuto in un celebre precedente di rovescia¬ 
mento di una ■ restaurazione • (la cacciata dei 
Decemviri), era ciò nondimeno tanto poco con¬ 
dizionato a sopportare l'effettuarsi di un'ana¬ 
logia storica non gradita o non prevista. 

Eppure fu quella per l’appunto I epoca au. 
rea dolio disciplino storiche in Germania, epoca 
preparala dai grandi progressi della fi!ologia 
e della erudizione e dall'immane sforzo costrut¬ 
tivo di Hegel per creare una dialettica della 
storia. Fu quella l'epoca delle grandi revisioni 
nella critica e nella stessa metodologia, dalla 
«Scuola di Tubiuga» al ■ materialismo storico» 
— due emissari dello hegelismo, dopotutto — 
e fu egualmente l’epoca della maturità di Ran- 
ke, della giovinezza di Mommsen e di Treits- 
chcko — c della giovinezza di Bismarck. Si¬ 
curo : poiché è sintomatico il fatto cho col ri¬ 
salire del Romanticismo mistico c legata l’idea 
nostalgica del Sacro remano impero di nazione 
germanica e di tendenza cattolica, e col pre¬ 
valere del Romanticismo realista o critico spun¬ 
ta l'idea, l'aspirazione dolio stato nazionale 
germanico, alla moderna ; ed è quindi natu¬ 
rale cho in quell'epoca di prevalente realismo 
sia maturato que] liberalismo conservatore, me¬ 
diante il qualo Bismark condusse alla costitu¬ 
zione della nazione germanica come grande con¬ 
creta unità politica. 

Goothe ebbe vita cosi lunga da vedere il prin. 
cipio di questo ritorno del Romanticismo nelle 
correnti della vita, secondo i suoi pensieri c i 
suoi voti. Eppure i fatti della stona della cul¬ 
tura sono spesso cosi intrecciati che in questo 
stesso periodo prende posto una prima elabora- 
rione mistica ed estetizzante, in contrapposto 
con la tendenza prevalente dell'epoca c con le 
opinioni suH'arto, alle quali il poeta era giun¬ 
to nella maturità e che considerava definitive. 
Questo interessante episodio ò legato ad una 
figura di donna certo di straordinario spirilo, 
ma la cui importanza ha un valore sintomatico 
più che per quello che ha effettivumonte rea¬ 
lizzato nel campo dell'arte. Alludo alla famosa 
«Bettina», Bettina Brentano, poi sposa di A- 
chini von Arnim, o della qua'c una suggestiva 
rievocazione, dovuta ad una studiosa perspi¬ 
cace c amabile scrittrice, ci dà modo di valu¬ 
tare meglio la portata del fenomeno letterario 
nel suo complesso (Barbara Allason, Bettina 
Brentano\ studio sui Romanticismo tedesco - 
Bari, Laterza, 1927). 

La Bettina ha dato molto da f*tro a quella 
certa critica, che direi entomologica, la cui pas¬ 
siono ò dij mettersi in campagna con la reti¬ 
cella sulla canna per acchiappare insetti vola¬ 
tili. Che razza dj scrittrice c* costei, che passò 
tutta la gioventù in un garrulo vagabondaggio 
intellettuale, accostando i maggiori rappresen¬ 
tanti di due generazioni letterarie ; ma in una 
istintiva s?lvatichezza verso la letteratura o la 
stessa cultura, in generale (anche in avanzata 
maturità e con una fama letteraria conquistata, 
dirà: «La cultura c una schifosa impostura; 
per essa l’intimo noccìuolo del cuore perdo la 
sua freschezza ecc.» Op. cit., pag. 182) o cho 
tuttavia c "riuscita a circondare co.i flessuosità 
di edera l’alto possente eie® di un Goethe, per 
sola virtù delle suo linf?T Quale posto asse¬ 
gnare tra gl» scrittori del Romanticismo a que¬ 
sta primitiva c talvolta ingenua, '.ia più alles¬ 
so spregiudicata sconvolgitrice di documenti e* 
piatolari, ridotti in frantumi c ricomposti in 
vago, ma evidentemente artificioso centone, nel 
quale è un compito arduo determinare dovo 
la fantasia ò stata compagna di lavoro e dove 
complice f 

In realtà l'importanza occasionale o sinto¬ 
matica — in somni| di dociimcntaz:one cultu¬ 
rale — che offre questa pure piccante figura 
femminile sorpassa spesso di alcun® spanne, 
la sua persona c la sua arte. Bene ha fatto 
quindi la Allason. a fermarci sopra un’atten¬ 
zione piena di toccante sollecitudine e indul¬ 


genza, presentando al nostro pubblico i risul¬ 
tati del gran da fare, che in quest'ultimo mez. 
zo secolo ha procurato alla critica^ e sopratutto 
alla evitica govthiana, la Bettina, coi suoi fan- 
tastici innovamenti, coi «noi capricci, con lo 
sue dimoi!tirunz® o i suoi equivoci, s|>csso co¬ 
scienti fino al camuffamento. 

Va niicho notato, però, con equanimità, cho 
un equivoco iniziale giaco sotto buona parto del 
lavoro critico compiuto iutorno alla Brentano, 
e che è stato causa di malintesi e di sterilità. 
Si è voluto trovare c pesare a rigore di metodo 
la documentazione storica specifica, che si pre¬ 
tendeva di raccogliere da quell'opera, senza va¬ 
lutare sufficientemente la personalità di colei 
che ce la offriva. Delusi e messi in sospetto dai 
primi assaggi, allora gli uomini di scionza ai 
rivolgevano con fiero cipiglio a quella seducen¬ 
te donnina j>er domandarle stretto conto su di 
una quantità d'inflazioni alla verità storica. A 
simili requisitorie quel foKcggiaulo cervellino 
di trottola, eh® aveva il genio di certi falsifi¬ 
catori di quadri, non poteva dare al.ra risposta 
se non parafrasando una celebre risposta vol¬ 
terriana: — Tanto peggio per la verità... 

La nuova biografia delia AI>ason è molto più 
aderente alla individualità della Brentano, e 
questa simpatizzante volontà di comprensione 
ne costituisce la maggior attrattiva. Riserve mi 
pare che siano da fare quando, 0 tratti, la Al¬ 
lason accenna a considerare l’opera della sua 
eroina come uu organismo artistico, là dove non 
sono che framrn'-ntj e slanci dì primo impeto, 
poi svaniti. Al «fenomeno Bettina», dal punto 
di vista del.'arte, calza benissimo, a titolo di 
«moralità estetica», la sentenza di un illustre 
scrittore contemporanco — Va ery — che « l’en¬ 
tusiasmo non è uno stato d'animo di scrit¬ 
tore». Meglio dunque prendere quell'opera co¬ 
me ci 6 offerta, senza guardare troppo pel sot¬ 
tile, rinunziando a ricostruire con esattezza la 
realtà delle cose, allo quali si allude, ma te- 
nendo quel]® pagine nel loro complesso come 
un documento indiretto della penetrazione ro¬ 
mantica ne'la società colta tedesca della prima 
metà del secolo XIX. 

Su questo punto l'irrequieta curiosità e la 
stessa volubilità della Brentano cj offrono mag¬ 
giore materiale dj osservazione. Nella prima fa¬ 
se della sua vita letteraria, nei primissimi tem¬ 
pi, quando era effettivamente ancora una fan¬ 
ciulla, essa fu l ‘enfant terrìble dei romantici 
doli’ '800, una specie di Puck in gonnella, che 
secondava i loro gusti per l'umorismo fantasti¬ 
co. Aveva già superato i vent'anni cd era ri¬ 
masta tanto fanciulla « tanto indomita cho 
Humboldt, conosciutala, formulava su di lei 
uno dei più rsnurienti giudizi sintetici, giudi¬ 
zio da naturalista: 

■ Un» giovane Brentano Bettina, mi ha ca¬ 
gionato qui il massimo stupore. Una simile vi¬ 
vacità, simili pensieri, tanto spirito c tanta 
follia sono davvero inauditi ». 

Ma gijt allora Bettina era entrata in una se¬ 
conda fase, più attiva e concreta, malgrado lo... 
inaudite deviazioni prodotti dal temperamento. 
Nel 1805 fa a conoscenza della madre di Goethe, 
no allieta gli ultimi anni e sj esalta nell'u¬ 
dire dalla bocca dj lei i racconti della sua 
giovinezza c della infanzia del figliuolo lontano 
c già olimpico. NeJ 1807 conosce Goethe stesso, 
che in quel tempo rivolgeva in animo il pro¬ 
posito di rievocar® in una forma speciale con¬ 
sacrata sotto il tito'o di Porsia e reniti) ag¬ 
giunto all'Autobiografia, la prima parte dellA 
sua vita. Bettina, fresca delle impressioni o 
delle narrazioni della casa natale di lui, arri¬ 
vata, proprio un anno prima che la bocca, che 
le aveva parlato, tacesse per sempre (la madre 
dj Goethe morì nel 1808); Bottina divenne una 
eccitatrice della sua fantasia, pei suoi ricordi 
d'infanzia, ano spedo di grjta mediatrice con 
la vecchia bruna casa di Francoforte. Sia det¬ 
to di passaggio: su questo punto mi permetto 
di distaccarmi dalla opinione delti Allason, la 
quale vedo in Bettina la ispiratrice dirotta c 
la causa determinante per il concepimento di 
quel libro goethiano. Goethe stesso ha cura di 
determinare (in Annali, ad anno 1811) come 
l’idea di un'autobiografia gli sia pian piano 
cresciuta nell’animo mentre riordinava il ma- 
teria'o biografico per il defunto amico Filippo 
Ilackcrt. 

Certo la fanciullesca Bettina, cho era stata 
carezzata dall'ala del Nume, non riusciva a 
farsi un'idea delle fatali esigenze di Olimpo cd 
a persuadersi eh® essa doveva contentarsi a re¬ 
stare nella vita del genio corno una collabora¬ 
trice indiretta, a] più come un episodio. Ma 
era forse un chiedere troppo alia sua riflessio¬ 
ne e al suo senso di opportunità. Il segreto 
istinto femminile, per altro, l'avvorti in con- 
fuso, quando, nel 1811, sj riaccostò ad Arnim 
e lo sposò Ma il tarlo della vanità di cssero 
una «musa», anzi una Egeria, l'attaccò ancora 
ad mra speranza, che ebbe l’ingenuità di confes¬ 
sare in uno sfogo cp'stolare: quella Ji rappresen¬ 
tare, a lato de] genio, una «missione» prov¬ 
videnziale di interprete. Id?a quanto mai in¬ 
considerata, che metteva in evidenza quanto 
poco avesse penetrato il carattere cella sua di¬ 
vinità questa donnina, cho con tanta enfasi ed 
insieme con tanta disinvoltura indossava j pan¬ 
ni sacerdotali. Questo malinteso non esente da 
una tinta di comico, e che inciampò in comu¬ 
ni o fatali incidenti della vita quotidiana, non 
portò ad altro risultato cho a far mettere il 
broncio a Goethe c disgustarlo quasi defluiti- 
vamcntc da quella pazzerello, che pretendeva 


di assumersi privilegi non si saprebbe ben diro 
se di piccola pizia o di piccola sultana. 

Ciò non tolse però che tutte quolle velleità 
rifiorissero quando, morto Goethe, Bettina si 
trovò in j>osses8o di una preziosa eredità di ri¬ 
cordi e dj lettere c con que] gaio senso infan¬ 
tile di poterci mettere oramai impunoinente le 
mani. Questa volta jjoteva ben forzare Gootho, 
attraverso gli scritti suoi, cho possedeva, a far¬ 
lo da padrino no. mondo dello lettere. Il 1835 
si comjù infatti il tardivo battesimo letterario 
con quel gustoso jeistichr del Cartegi,io di Gotthc 
con uni. luimhimi. Per fortuna/ il titolo fu 
ben trovato, e spiegai e salva molte coso, cho 
la critica posteriore ha avuto il torto di voler 
prendere alla lettera. Quel che più contava in 
quella bizzarra rivelazione letteraria era che pa¬ 
rallelamente a] trionfale ingresso di Goethe nel 
Pantheon della letteratura tedesca gin fioriva 
intorno alla sua imponente figura una rievoca¬ 
zione in minore, leggcndario-idillica. Col '30 
si era chiuso il periodo dol Romanticismo della 
Rcstauraziono, in mezzo al quale era schiusa 
la irrequieta giovinezza della Brentano. Pro¬ 
prio sulla soglia del nuovo decennio (1831) suo 
marito Arnim, bello, cavalleresco e sognante, 
era stato colto ancor giovane dalla morte tra 
le curo dei suoi possedimenti sassoni c le vaghe 
nostalgiche aspirazioni alla poesia. Uu anno 
dopo il grand® vegliardo, l’amico tndimeutica- 
bile di Weimar, si spegneva pur esso; già da 
qualche tempo i coetanei di lei, amici e pa¬ 
renti, in mezzo ai quali era cresciuta (suo fra¬ 
tello Clemente, Grimm, Tieck, Savigny...) e- 
rano stati dispersi dalle vicende della vita. Ma 
Bettina resta attaccata appassionatamente alla 
società di quel tempo. Ve la costringeva in par¬ 
te Ia st?ssa incapacità ad organizzate dentro di 
8 Ò e sviluppare una vita culturale. Farla la at¬ 
tratta una volta dai fantastici bagliori del Ro¬ 
manticismo dell’ '800, verso» quell» roteava ir¬ 
resistibilmente con je sue vaglie aiucce bru¬ 
ciacchiate. 

Così dunque essa porta in mezzo al Roman¬ 
ticismo della «Nuova Germania», di tendenza 
realistica, critica, storicistica, una voce rievo¬ 
catrice dell'epoca precedente, una specie di ri¬ 
duzione per mandolino delle complicate e pa¬ 
tetiche sinfonie poetico-filosofiche e mistico-ca 
balistiche del Romanticismo della Restaurazio¬ 
ne. Ciò che accresco singolarità nll'episodio ò 
che anche questo si alimentò di qualche lima 
del gran tronco goethiano. Scnonchò, proprio 
quando era dato guardare nel suo colossale com- 
p'es-o la figura di Goethe, come divinità indi- 
gete, sorvolante su tre epoche della letteratura 
tedesca, dal.e quali aveva assorbito il succo vi- 
tale per trasformar o in parole csai.rienti; pro¬ 
prio a lora e in senso inverso ai primi passi del¬ 
la ricostruzione critica di G 02 thè, Bettina fog¬ 
giava di Goitho una immagine *vra idillica o 
fiabesca, che sembra rivaleggiare <on una delio 
bizzarre fantasie di Grimm. 

Nò l’opera posteriore — che segua- per altro 
una serie discendente — esco dj gran tallo dai 
noti motivi fondamentali del Romanticismo dol¬ 
io Restaurazione. I.n corona primaverile c co¬ 
me un'appendice autobiografico-apologeticu al. 
le Lettere; La Gilndfrode ò un altro saggio di 
grazioso impertinente camuffamento di docu¬ 
menti epistolari, per rievocare l'episodio dol. 
{'amicizia Alquanto torbida e tragicamenf ? chiu¬ 
sa tra Bettina c Carolina von Giindcrodo: il 
tutto viene fuori con colori, che ben ci fanno 
risovvenire il tipo dj romanzo passionRlc-natu- 
ristico, che aveva messo di moda ’n Germania 
Federico Schlegel con la Luci min, ali'aprirsi 
del secolo. Ed infine anche i posteriori scritti 
di carattere sociale-umanitario semi-profetico 
risentono di tardivi entusiasmi saintsimoniani 
mescolati con persistenti residui d’illuininiamo. 
quali Ij aveva trovati appunto tra i coetanei dei 
suoi anni giovanili. 

E con tutto ciò, se 91 vuol venire ad un giu- 
dizio sintetico su questo conturbante fenomeno 
di sincerità c di fnlsificaziono, di candore c di 
artifizio, di culto per le cose elevato della uma¬ 
nità o di culto per le cose piccine intorno alla 
propria piccola petulante persona — il giudi¬ 
zio non deve trascurare quel tento che c'ò di 
sintomatico nell® rievocazioni letterarie della 
Brentano. La sua vita era a fior di pelle ; ma 
la sua epidermido era certamente di una squi¬ 
sita sensibilità. Nel bel mezzo dei Romantici¬ 
smo realista del '30, portata dal suo intuito o 
aiutata dalle suggestioni di Schlerermacher — 
alla cui influenza soggiacque in quel tempo — 
essa fiutò in aria che qualcosa come un nuovo 
movimento di pensiero stava per riallncciarsi 
con alcuno' filn a quello che caratterizzo il Ro¬ 
manticismo della Restaurazione. Ferì unto ò\ 
trovava a non essere del tutto anacronistica, 
ina anzi » poter parere un'anticipazione, una 
rievocazione di uomini « cose e atteggiamenti 
fioriti trent'anni primo. 

Questo lato sintomatico delFopera della Bren 
tono ò forse quello elio va ritenuto più d’ogni 
altro ; se non che il movimento culturale, a cui 
si riferisce, supera di gran lunga la persona 
di (ci o la società, in mozzo Aliai quale visse. 
In quest’ora la quorcia sorta dal ceppo del Ro- 
mani teismo tedesco allarga i suoi rami 9U tut¬ 
ta Europa, provocando in tutta la cultura ro¬ 
mantica una netta influenza di forme germani- 
che, caratteristica della nuova epoca e che per¬ 
durerà nel resto dol secolo e oltre 

Mario Vinciguerra. 
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